Gần đây, báo chí làm ầm lên về chuyện cứu cụ rùa. Rồi thì cơ quan quản lý nhà nước ở Thủ đô cũng vào cuộc. Bao nhiêu là ý kiến hiến kế... Bao nhiêu là tâm trạng lo lắng cho cụ rùa Hồ Gươm.

Tựu trung lại, cần phải chạy chữa cho cụ Rùa. Nào là bắt rùa tai đỏ, nào là mang trực thăng đưa cụ lên, nào là làm cái hồ nhân tạo giữa hồ cũ kỹ, nào là cáng cụ lên bờ...

Nào là người dân thường hiến kế, nào là giáo sư tiến sĩ đăng đàn, nào là trí thức phản biện, nào là cán bộ phân trần...

Ôi, sao bây giờ mới bàn nhiều đến thế?

Chạnh buồn.

Giống như nhà có người già tôn kính, ngày thường thì con cháu cứ nói mồm là tôn kính, nhưng không biết bậc già cả của ta sống như thế nào, lo nghĩ cái gì, đến khi ốm đau gần đất xa trời, mới họp nhau lại, bàn bạc nhiêu khê và ầm ĩ, rằng làm sao thuốc men cho bậc tôn kính của chúng ta. Trong khi chúng ta họp bàn, thì cụ vẫn tiếp tục sống như thế, bệnh tật như thế, có ầm ừ con cháu cũng không nghe. Ôi chao, sao lại như vậy cơ chứ?

Nếu chúng ta có chút lắng nghe tâm tư của cụ già tôn kính, ắt sẽ có cách làm cho cụ sống vui, sống khoẻ (dĩ nhiên là có ích rồi) bên con cháu. Nếu mà cụ Rùa hồ Gươm nói lên lời, ắt cụ sẽ nói rằng: Này con cháu của ta, này những đứa thông thái lẫn đứa ngu si, này đứa cấp to lẫn đứa thường dân... Tấm lòng các ngươi, ta biết. Nhưng các ngươi vốn dĩ bị thói quan liêu, giáo điều nhiễm quá sâu vào đầu óc mất rồi. Ta vốn dĩ không cần gì nhiều, ta là Rùa, sao các ngươi lại cho ta là Thần, là Thánh. Ta là Rùa, chỉ cần một đám cát để bò lên phơi nắng ngẫm nghĩ sự đời, ta cần bãi cát để đẻ trứng duy trì nòi giống... Hỡi ơi, bao nhiêu năm các ngươi nghĩ những biện pháp trên trời dưới biển, nhưng chỉ một điều ta là loài Rùa thì các ngươi lại quên ư?

Vâng, trong các trang giấy mực ùn ùn kia từ trước đến nay, tôi chưa thấy có giải pháp nào làm một bãi cát phù hợp với tập tính loài rùa. Không có cát cho rùa bò lên, phong cho cụ Rùa là thần thánh, đã là thần thánh thì cần gì một bãi cát con con...

Tôi nghe cụ Rùa nói đấy. Hãy lắng nghe cụ Rùa... Nhà có người già đang ốm, chúng ta chắc biết rõ phải làm gì.