Print this page

Rét lộc

Ngạn ngữ có câu: "Tháng Giêng rét đài, tháng Hai rét lộc, tháng Ba rét Nàng Bân". Tháng Giêng còn rơi rớt hơi hướng mùa Đông, rét ngọt, có nhiều khi tê tái, rồi mưa phùn, tháng Hai vẫn còn mưa bụi, nhưng mà rét đã bớt đi nhiều, để rồi nắng ấm, sau này chỉ còn cố gắng một đợt lạnh Trời thưởng cho nàng Bân thử áo cho chồng.

Nhưng mà năm nay tháng Hai rét lộc lại rét rất đậm. Rét... hoành tráng, theo như ngôn ngữ quán trà ngày nay mỗi khi nói về cái to lớn, nói hài hước dành cho cả cái dữ dội. Rét đậm đến nỗi "cô thời tiết VTV" gọi là "rét hại". Rét thế này thì lộc có nhú ra cũng khó mà đâm chồi lên được.

Dân gian cũng có lệ nhìn trời đoán vận. Mùa xuân bắt đầu của năm, nhìn trời đoán năm nay được mùa hay không. Đó chính là xem có mưa gió thuận hoà, cây cối tươi tốt hay không. Nếu cứ kiểu trời đất như rét lộc này, năm nay nhà nông e rằng... mất lộc. Mà chả phải nhà nông mới trông trời trông đất trông mây. Nước Nhật công nghiệp hoá hiện đại hoá, bỗng một cuộc cuộn mình của trời đất, mà tất cả tan hoang, tai hoạ ập lên đầu... Như thế, không chỉ nông dân mà toàn dân đông bắc Nhật mất lộc.

Năm xưa, triều đình các nước bao giờ cũng có những ông chiêm tinh, chiêm bái vận số. Thì bây giờ, tổng thống Mỹ có cố vấn, bên cạnh Thủ tướng nước ta có Tổ tư vấn. Các vị đã lên truyền hình, lên báo chí tiên đoán lạm phát, giá cả, cố vấn về đường lối kinh tế xã hội. Đó phải chăng là chiêm bái về vận số đất nước đấy ư? Lạm phát, giá cả các mặt hàng chiến lược leo thang, tiền lương thực tế xuống thấp, vàng và đô la thì nhảy múa... Doanh nghiệp, những tế bào làm ra tiền của một quốc gia, đang méo mặt. Rồi thì mặt trời có những vụ nổ, rồi thì chiến tranh, bất ổn ở Bắc Phi... Nổ mặt trời thì cả trái đất có nghĩa vụ... cùng lo. Nhưng bảo chuyện gì ở tận châu Phi, châu Mỹ không ảnh hưởng đến ta thì không đúng. Chưa bao giờ một cuộc nội chiến ở nước người ta như ở Lybi, lại khiến cho các quan chức nước ta chạy đôn chạy đáo đến thế để giải quyết hậu quả do việc các lao động thất nghiệp trở về.

Các vị chức sắc có thể nói dài dòng, lý luận cao siêu, nhưng sao mà giống các cụ nhà ta nói ngắn gọn về trời đất đến thế. Cứ nhìn cái rét lộc này, thấy tương lai mùa màng đất nước. Năm nay lộc không nhiều đâu, khó khăn nhìn thấy rõ...